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 1 – Sono convinto che uno dei privilegi della mia ormai lunga vita sia stato quello di aver 
potuto godere di una non episodica familiarità con Giuliano Vassalli, e, se qualcuno se ne 
meravigliasse essendo lui un penalista ed io uno storico del diritto di educazione sostanzialmente 
civilistica, dovrei  precisare che ciò è inizialmente avvenuto in grazia delle mie personali ricerche 
intorno all’opera scientifica del padre (che era, come molti sanno, l’insigne civilista e storico del 
diritto Filippo Vassalli)1. 

 Si trattava, per me, di una familiarità assai appagante, giacché mi permetteva l’effettiva 
conoscenza di un personaggio veramente singolare. 

 Singolare, in primo luogo, per la sua straordinaria unitarietà: il suo tratto esteriore - fatto di 
signorilità, di discrezione, di rispetto verso l’interlocutore - era in perfetta corrispondenza con un 
tratto interiore contrassegnato dalla tendenza al dubbio – un dubbio sempre critico, mai scettico – e, 
conseguentemente, da un lato, alla auto-critica, dall’altro, alla sincera disponibilità all’ascolto 
dell’altro, anche del diverso da sé. Tutto questo ha un preciso significato: lo spontaneo esercizio da 
parte di Giuliano di quella virtù grande che è l’umiltà, necessaria in un intellettuale che faccia della 
ricerca scientifica il proprio alto e difficile mestiere. 

 Una manifesta dimostrazione di questo atteggiamento a lui connaturale ce la dette nel 2001, 
quando, terminata una lunga e ardua gestazione, pubblicò il libro sui delitti di Stato nella Germania 
post-nazista e post-comunista, “Formula di Radbruch e diritto penale”2, una delle prove più nobili 
della letteratura giuridica italiana tra i due secoli, dove passione civile, sollecitazioni etiche, 
apertura culturale e provvedutezza tecnico-giuridica venivano felicemente a congiungersi. Dal 
cantuccio umbratile del suo scrittoio Vassalli, dopo avere attenuato la rilevanza della pubblicazione 
mediante un sotto/titolo decisamente riduttivo3, tiene a rivolgersi al lettore chiedèndogli di 
“giudicare con tolleranza questo lavoro di amanuense, o poco più, compiuto da un vecchissimo 
professore, ancora malinconicamente amante di diritto penale e di giustizia4”. 
                                                           
1 Civilista che faceva spicco – grazie anche alla sua preparazione storico-giuridica – sul gregge numerosissimo dei meri 
esegeti. Ne erano dimostrazione la sua prolusione genovese del 1919 sulla legislazione eccezionale di guerra, quella 
romana del 1930 insofferente alle chiusure dell’assolutismo giuridico italiano, i saggi dell’immediato secondo 
dopoguerra sulla missione del giurista (1950), sulla estrastatualità del diritto civile (1950), sull’esame di coscienza di un 
giurista europeo (1951). Il mio ripensamento dell’opera vassalliana si è concretato in: P. GROSSI, Il disagio di un 
‘legislatore’ (Filippo Vassalli e le aporie dell’assolutismo giuridico) (1997), ora in P. GROSSI, Nobiltà del diritto – Profili 
di giuristi, Milano, Giuffrè, 2008. 

2 Formula di Radbruch e diritto penale – Note sulla punizione dei ‘delitti di Stato’ nella Germania post-nazista e nella 
Germania post-comunista, Milano, Giuffrè, 2001. 

3 Il riferimento è al sotto/titolo voluto dall’Autore e riducente a delle semplici ‘Note’ uno svolgimento che si risolve, al 
contrario, in un’ampia e solida costruzione filosofico-giuridica, comparatistica e tecnico-giuridica. 

4 Formula di Radbruch e diritto penale, cit., Prefazione, p. XIII. 



 Amanuense! Quasi che lui fosse il copiatore di pagine scritte da altri! Ed erano, al contrario, 
pagine pensate sofferte redatte da uno dei giuristi italiani maggiormente consapevoli che il diritto è 
per suo intrinseco carattere espressione primaria di una civiltà e realizzatore in essa di giustizia. 
L’umiltà – che in lui era sincerissima, come ho verificato da tante testimonianze personali -  è qui 
arrivata a minimizzare immeritatamente un’opera ragguardevole sotto parecchi profili e a diventare 
quasi auto-lesionismo.  

 

 2 – C’era in lui – lo abbiam detto più sopra – una sincera disponibilità all’ascolto, anche del 
diverso. Ed è vero. 

 Nel 1968, unèndosi a un ricordo collettivo dell’anti-legalista ed anti-formalista Tullio 
Ascarelli5 e puntando sul saggio ascarelliano forse più citato e discusso e anche rifiutato 
“Interpretazione giudiziale e Corte Costituzionale”6, pur non potendo condividere la tesi 
indubbiamente oltranzistica “che la norma giuridica non ha valore al di fuori della sua 
‘riformulazione’ interpretativa”7, senza respingerla apoditticamente, la discute, qualificàndola come 
“posizione indubbiamente suggestiva anche per chi abbia dei rapporti tra norma ed interpretazione 
in generale una concezione diversa”8. 

 All’insegna di una medesima disponibilità è il suo approccio con Giacomo Delitala, 
personaggio che, per molti versi, ammira9, ma che gli è sempre più lontano in quanto portatore di 
un sapere giuridico depuratissimo, di un diritto penale ridotto al cristallo di una inappagante anche 
se formalmente suadente geometria. Rispetto agli anni giovanili, il distacco culturale si fa, con la 
piena maturità, sempre più profondo, senza però sfociare in negazioni assolute o dissensi 
conclamati, che non erano congeniali alla naturale dialogicità del suo pensiero.Vassalli, infatti,non 
poteva non dissentire dall’insegna all’ombra della quale Delitala (insieme ad Antolisei) aveva 
varato nel 1934, nel solco della metodologia tecnicistica di Arturo Rocco, una nuova fase della 
‘Rivista italiana di diritto penale’: “la scienza del diritto, intesa come elaborazione e costruzione del 
sistema  di un determinato ordinamento giuridico, non è, e non vuole essere, filosofia”10. Per lui, 
invece, il diritto – e, conseguentemente, la scienza particolare che lo assumeva a suo oggetto di 
conoscenza – quale dimensione essenziale di una civiltà e, quindi, della stessa storia umana, non 
poteva non essere anche una filosofia in ragione dei valori in esso impressi e da esso espressi. 

                                                           
5 Interpretazione giudiziale e Corte Costituzionale (a proposito di un recente progetto legislativo), in Studi in memoria 
di Tullio Ascarelli, Milano, Giuffrè, 1968, vol. IV, p. 2352 (ora in: G. VASSALLI, Scritti giuridici, Milano, Giuffrè, 1997, Vol. 
I,  T. I). 

6 Risalente al 1957, ora in: T. ASCARELLI, Problemi giuridici, I, Milano, Giuffrè, 1959. 

7 Così Vassalli riassume le conclusioni ascarelliane, tutte tese a una valorizzazione del momento interpretativo 
(Interpretazione giudiziale e Corte Costituzionale, cit., p. 158). 

8 Interpretazione giudiziale e Corte Costituzionale, cit., p. 159. 

9 Per una testimonianza di questa ammirazione, vedi quanto Vassalli scrive, nel 1984, in Il fatto negli elementi del 
reato, ora in Scritti giuridici, cit., Vol I,  T. II, p. 893. 

10 Rivista italiana di diritto penale, VI (1934). 



 Quando, nell’84, partecipa alle onoranze a Delitala, egli riprende idealmente in mano il 
saggio che, più di ogni altro, assurge al rango di manifesto delle certezze metodologiche 
dell’onorato, un saggio in cui la riflessione teorica svetta in altissimi pinnacoli gotici, cioè “Il fatto 
nella teoria generale del reato”11, pubblicato nel 1930 e riedito nel’7512. Rifletterci sopra è per 
Giuliano una occasione pròvvida per dialogare. La distanza metodologica non ridonda in 
contrapposizioni e demolizioni, concretàndosi piuttosto in un tentativo di comprensione; la quale si 
realizza grazie all’inserimento della tendenza culturale professata in quel saggio  ben all’interno del 
momento storico che la aveva prodotta,  gli anni Trenta, anni di chiusure dogmatiche da parte della 
penalistica italiana13. L’unico esorcismo messo in atto è la storicizzazione delle pagine di Delitala, 
espressione di un concettualismo dominante tra i giuristi, sia perché corrispondeva al tentativo di 
raggiungere il miraggio di una scienza pura, sia perché, rendendo il giurista un intellettuale 
impassibile, lo proteggeva dalle gravezze di un potere politico allora assai ingombrante14. 

 Un siffatto atteggiamento, che è fondamentalmente un mettersi nei panni dello scrivente di 
cui si valuta uno scritto e che si traduce in una autentica comprensione, guida Vassalli quando, nel 
1981, nella grande assisa messinese celebrativa del cinquantenario della Casa Editrice Giuffrè e 
dove si fa il punto sulla scienza giuridica italiana di quel periodo, egli è chiamato a disegnare le 
linee di svolgimento de “L’esperienza scientifica nel diritto penale”15. In quella sede, dove il non 
facile cόmpito è quello di vagliare una vasta produzione di scienziati appartenenti alle più disparate 
scuole e mossi da assai diversificate scelte metodologiche, la bussola del valutatore è sempre la 
ricerca delle ragioni che sorreggono le scelte operate da questo o quel giurista. Il risultato è un 
pacato e sereno discorso alieno da condanne o assoluzioni, costantemente teso a immergere le 
singole voci nei loro differenti contesti culturali. 

 

 3 – Tiriamo qualche prima conclusione sulla statua interiore del giurista di cui qui si parla: 
no al tecnicismo giuridico (malgrado la sua laurea con Arturo Rocco), perché tutto il diritto – e, in 
particolar modo, il diritto penale – è una filosofia; no a un diritto quale architettura squisitamente 
razionale (alla Carrara, per intenderci); sì a una visione che potremmo non scorrettamente chiamare 
storicistica, perché variano i problemi e variano le soluzioni offerte dai varii e diversi personaggi “a 

                                                           
11 Padova, Cedam, 1930 (ora leggibile in: G. DELITALA, Diritto penale – Raccolta degli scritti, I, Milano, Giuffrè, 1975. 

12 Il contributo vassalliano, già da noi citato, è: Il fatto negli elementi del reato, pubblicato originariamente negli Studi 
in memoria di Giacomo Delitala, Milano, Giuffrè, 1984, e ristampato negli Scritti giuridici, cit., Vol. I,T. II.  

13 Viene a mente la frase, icastica ma puntuale, che Massimo Severo Giannini coniò nel 1973 ripensando alla scienza 
penalistica degli anni Venti/Trenta “diventata una specie di Cina imperiale, chiusa nelle sue muraglie e con i porti 
sbarrati” (M. S. GIANNINI, Profili storici  della scienza del diritto amministrativo (1940) – Postilla 1973, in Quaderni 
fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, 2 (1973), p. 272. 

14 Il fatto negli elementi del reato, cit., p. 897, dove, per l’opera di Delitala, si sottolinea “il suo saldo inserirsi nel cuore 
della dottrina italiana a cavallo di due codici di notevole rilievo scientifico”. 

15 Ora in Scritti giuridici, cit., Vol. IV. 



seconda del momento storico, culturale, politico attraversato da questo o quel paese, da questa o 
quella società”, come lui stesso afferma nel discorso messinese del 198116. 

 Storicismo di Vassalli che si traduce – lo abbiam già detto, ma vale la pena di ripeterlo ora – 
in un atteggiamento di comprensione; che motiva e fonda, però, anche la sua curiosità intellettuale. 
Curiosità è termine ambiguo ed ha spesso una connotazione negativa. Viene qui usato, perché è il 
nostro Autore che ne fa uso, ma conviene precisarne il contenuto: per lui ‘curiosità’ è una 
propensione culturale che si accompagna coerente a quella della ‘comprensione’, e consiste nel 
saperne di più, nell’allargare il proprio sguardo per meglio fondare – sotto ogni profilo – la propria 
visione di giurista, le proprie valutazioni; una propensione che è suggerita da quella straordinaria 
umiltà, da quella perenne dubitazione critica, che abbiamo còlto sin da principio come un suo tratto 
caratterizzante. 

 E’ nella ‘Prefazione’ al volume su “Formula di Radbruch e diritto penale” che Vassalli parla 
esplicitamente della “curiosità…suscitata in me dalle sentenze dei tribunali della Germania 
riunificata”, precisando: ”curiosità di giurista”17. E quando, nel 2002, quella sua opera riceveva da 
parte del ‘Club dei giuristi’ il blasone di ‘libro dell’anno’, durante la cerimonia egli non avrebbe 
mancato di sottolineare: “era una grande e acuta curiosità che meritava, già solo per me, lo sforzo di 
tante letture, i cui contenuti e i cui risultati sentivo di dover partecipare ad altri”18. 

 Nasce da qui – e in perfetta coerenza – la sua esigenza di giurista ‘positivo’ che sente di 
dover ampliare il proprio campo di osservazione attraverso un fitto ricorso alla comparazione, 
portàndolo – già vecchio – nei tardi anni Ottanta a studiare la giustizia penale degli U. S. A. ; nasce 
da qui la forte amicizia con Cherif Bassiouni, un penalista dalla schietta vocazione comparatistica e 
internazionalistica. Comparazione significa non soltanto appagamento per un giurista curioso, ma, 
in quanto strumento di dialogo confronto verifica, un autentico salvataggio culturale. 

 

 4 – La figura del giurista Giuliano Vassalli si fa sempre più nitida e la sua costruzione 
giuridica si connota di alcuni caratteri peculiari. Egli si presenta a noi alieno da dogmatismi, da 
immobilizzazioni e cristallizzazioni che possano innaturalmente soffocare una dinamica che è la 
forza (e, insieme, la salvezza) di un ordinamento giuridico; ma alieno anche da edificazioni astratte, 
da teorie pure sofferenti di aridità perché disconnesse dal procedere dinamico (dinamico perché 
vivente) del diritto. 

 Il suo diritto penale ha un respiro aperto, giacché non è riducibile a una dogmatica 
disumanizzata (l’afflato umanistico, appreso da quel raffinato umanista che era suo padre Filippo, si 
è impresso durevolmente su ogni sua scelta intellettuale). Al contrario, è pervaso da una 
omnipresente serratissima dialettica interna, che riversa sul piano tecnico-giuridico le sue chiare 
radicazioni etiche, il “permanente scontro – come lui lo chiama nella ‘Introduzione’ alla raccolta 

                                                           
16 L’esperienza scientifica nel diritto penale, cit., p. 88. 

17 Formula di Radbruch e diritto penale, cit., Prefazione, p.XI. 

18La formula di Radbruch, in G. VASSALLI, Ultimi scritti, Milano, Giuffrè, 2007, p. 655. 



degli scritti19 - tra il cosiddetto favor societatis e il cosiddetto favor libertatis, o, come affermerà nel 
1991 nell’àmbito del Convegno Linceo sui principii generali del diritto, “la difesa sociale – da un 
lato – e il rispetto del singolo in quanto persona umana – dall’altro”20. 

 Dialettica fortemente incisiva, senza dubbio tormentosa, ma perennemente guidata da una 
orientazione precisa che contrassegna tutto l’itinerario di ricerca del giurista. 

Sono evidenti le tappe di questo itinerario. Nel 1939, appena ventiquattrenne, dopo aver 
studiato su indicazione di Delitala la recente aberrante giurisprudenza penale germanica, 
tuona coraggiosamente contro l’abolizione del divieto di analogia in malam partem21; dieci 
anni dopo, in seno al quarto Congresso della Associazione dei giuristi democratici, tiene una 
Relazione che ha per tema “I diritti dell’uomo dinanzi alla giustizia penale”22; nel’57 studia 
“La libertà personale nel sistema delle libertà costituzionali”23. Il saggio, apparso nel 1957 
negli ‘Scritti in memoria di Piero Calamandrei’, era stato redatto prima che la Corte 
Costituzionale (nell’aprile 1956) iniziasse la sua attività giurisdizionale. Inserèndolo nella 
raccolta, in occasione della correzione delle ultime bozze, ritenne di dover aggiungere una 
significativa premessa su quel fertilissimo avvìo giudiziale: “quando quelle prime decisioni 
uscirono, ci sembrò che finalmente uscisse, liberato dalla nebbia delle paure e dall’intrigo 
degli arzigogoli, il Diritto…semplice, chiaro, intelligibile a tutti e soprattutto onesto; 
espressione non di opportunità o di abilità ma di verità”24. 

 Concezione alta del diritto, che non lo identifica in un complesso di leggi, tanto meno in 
talune dal contenuto ripugnante coniate durante il ventennio fascista. In queste appassionate 
e appassionanti parole del’57 c’è già il personaggio che, più tardi, rifletterà su Radbruch, sul 
gesetzliches Recht che può concretarsi tragicamente in Unrecht e sulla dialettica tra 
gesetzliches Unrecht e ὒbergesetzliches Recht; e il diritto si staglia netto in tutta la sua carica 
salvante: il diritto quale salvataggio primario della persona contro gli arbitrii del potere. 

Ma Vassalli, uomo che vive intensamente il proprio tempo, non può non tener presente 
anche un altro rischio, forse ancor più insidioso per la persona perché meno appariscente; e 
prende forma un’altra tappa del suo esemplare itinerario, insieme civile e scientifico. Questa 
volta – siamo nel’62 – la sua voce si leva, all’interno del Convegno internazionale di diritto 
comparato a Trier, per “La protezione della sfera della personalità nell’era della tecnica”25. 
Non è più un mostro politico, ma un altro mostro che, sollecitato e protetto nel tessuto 
sociale quale indiscutibile segno di civiltà, “avanza in nome del progresso tecnico 

                                                           
19 Introduzione, in Scritti giuridici, cit., Vol. I,  T. I, p. V. 

20 I principii generali del diritto nell’esperienza penalistica, in Scritti giuridici, cit., Vol. I,  T. I, p.456. 

21 Precisamente nella ‘voce’ enciclopedica “Nullum crimen sine lege” redatta per il ‘Nuovo Digesto Italiano’. 

22 Ora in Scritti giuridici, cit., Vol. III. 

23 Ora in Scritti giuridici, cit., Vol. III. 

24 La libertà personale nel sistema delle libertà costituzionali, cit., p. 177. 

25 Ora in Scritti giuridici, cit., Vol. III. 



calpestando interessi minuti ed intimi”. E il giurista non è sfiorato da dubbii: la sfera più 
gelosa del privato va difesa al pari della dimensione pubblica del cittadino; “lo sviluppo 
della tecnica…deve trovare un argine in nome della stessa personalità umana destinata a 
restare, nelle sue manifestazioni più alte e più sacre, il metro di tutte le cose”26. 

V’è una tappa ulteriore, che a noi sembra finale, e non tanto perché messa a punto nel 2009 
quando Giuliano ha novantaquattro anni , quanto perché tocca il tema/problema che egli è il 
primo a ritenere essenziale per il diritto penale e per ogni civiltà giuridica che voglia 
preservarsi  tale: la prova dell’emergenza. L’occasione è il Convegno organizzato dalla 
Associazione Silvia Sandano su un tema specifico: “I diritti fondamentali della persona alla 
prova dell’emergenza”, che è anche il tema della Relazione introduttiva affidata a Vassalli27. 
Il quale si rifà volentieri alla testimonianza di vita e agli insegnamenti di un suo grande 
amico, Aharon Barak, insigne studioso del diritto costituzionale comparato e Presidente 
della Corte Suprema di Israele dal 1995 al 2006. Barak, proprio in riferimento a legislazioni 
di emergenza, aveva dichiarato il proprio orgoglio per il ruolo primario assunto dai giudici 
costituzionali, quello di affermare “come i valori della dignità e dell’uguaglianza fra gli 
esseri umani siano superiori ad ogni altro valore e ad ogni altra esigenza”28. 

 

 

5 – La dimensione costituzionale, proprio per la sua connessione alla libertà e dignità del 
cittadino, è quella che il giurista Vassalli percepisce come autenticamente la sua, la sua in 
quanto giurista, ancor più: in quanto penalista. 

 Il 23 aprile del 1956 è tra gli avvocati che, nel primo grande procedimento innanzi alla 
Corte, cercano – fortunatamente con successo – di mettere fine alle eredità negative del 
regime autoritario29. Lui non è un gius-naturalista, perché non ha consonanza con le astratte 
proposizioni filosofico-politiche delle ‘Carte’ sette/ottocentesche, ma non è certamente un 
gius-positivista, perché si guarda bene dall’immiserire il diritto nella contingenza di una 
miriade di leggi positive. Per lui – lo ha scritto con vena appassionata in rapporto alle 
primissime sentenze della Corte30 - il diritto è, sopra ogni altra cosa, verità, giacché si tratta 
di un ordine scritto nelle fondazioni radicali di una società storica dove può essere letto e 

                                                           
26 La protezione della sfera della personalità nell’era della tecnica, cit., rispettivamente pp. 348 e 349. 

27 La Relazione di Vassalli, essendo posteriore all’ultima raccolta di suoi scritti pubblicata nel 2007, può leggersi solo 
negli atti congressuali: I diritti fondamentali della persona alla prova dell’emergenza, a cura di S. Moccia, Napoli, ESI, 
2009, p. 13 ss.. Uno stralcio è pubblicato nella antologia di scritti vassalliani curata da Francesco Palazzo (Roma/Bari, 
Laterza, 2010). 

28 Le parole di Barak sono riportate fedelmente dallo stesso Vassalli (I diritti fondamentali della persona alla prova 
dell’emergenza, cit., p. 14). 

29 Vassalli ricorderà più tardi con un sentimento di sincera commozione quella straordinaria giornata (cfr. G. VASSALLI, 
Testimonianza, in Giornale di storia costituzionale, n.11/1° semestre 2006, pp. 56/58. 

30 Abbiamo citato più sopra la sua diretta testimonianza (cfr. p.  ). 



definito in principii e regole; per lui il suo vero vόlto è nelle Costituzioni democratiche e 
pluraliste del Novecento, nella nostra del 1948 quando una Assemblea Costituente ha voluto 
leggere nelle trame della società civile italiana identificando valori e interessi diffusi e 
condivisi e traducèndoli in quello che può ben qualificarsi come il breviario di ogni 
cittadino. Cifra giuridica – vale la pena di ribadirlo – letta nella storia di un popolo e non 
scritta sulle nuvole di uno stato di natura mai esistito. Il diritto, per Vassalli, non lascia mai 
di essere storia, cioè valori e interessi concretamente vissuti da una comunità e divenuti 
principii e regole. 

E’ il grande tema dei principii, che impegna il giurista al colmo di un itinerario e,secondo 
chi scrive queste note, al colmo della sua crescita culturale. Intendiamo riferirci al contributo 
vassalliano (cui abbiamo già accennato) nel Convegno sui principii generali del diritto 
organizzato nel 1991 dalla Accademia dei Lincei, contributo che dimostra doviziosamente 
quanta strada abbia percorso il vecchio allievo di Arturo Rocco e di Delitala e quanto si sia 
distaccato dalle loro geometrie legalistiche. 

Vassalli parla nettamente di principii espressi e inespressi, i primi consolidati in leggi e 
sentenze, i secondi viventi nelle radicazioni profonde dell’ordine giuridico e che l’esperienza 
giuridica nella sua continua dinamica fa percepire a chi sia dotato della forza dell’intuizione. 
Ed è precisamente alla difficile identificazione di questi ultimi che Vassalli richiama il 
giurista affidàndogli – sono parole sue – uno dei suoi cόmpiti perenni. I testi, manifestazioni 
affioranti di un vasto continente sommerso, possono offrire – se letti adeguatamente – segni 
di questa realtà nascosta. L’indicazione del Nostro va soprattutto a un testo che si distanzia 
toto coelo da una normazione ordinaria e che si presenta piuttosto come una consolidazione 
di valori, e cioè la Costituzione formale italiana nella consecuzione dei suoi 139 articoli. In 
proposito non ha mezzi termini:”L a lettura approfondita della Costituzione in materia 
penale ha avuto un forte ruolo nell’accennata crescita dei principii generali inespressi”31. Il 
che vale dire: occorre leggere avendo occhi capaci di percepire il continente sommerso (che 
esiste, anche se non è manifesto). E’ notabile anche la piena adesione che egli porge agli 
altri giuristi (relatori nel Congresso linceo) che, in quanto civilisti, erano meno vincolati di 
un penalista nella propria azione intellettuale, cioè a Trabucchi e Falzea  che avevano parlato 
del valore dinamico dei principii, particolarmente dei principii fondamentali, muniti di forza 
espansiva e per ciò stesso generatori (o, per meglio dire, maieuti) di ulteriori principii 
ugualmente inespressi32. 

 

6 – Ribadiamo: la riflessione sui principii segnala un giurista dal respiro aperto, come aperto 
è il suo osservatorio, valorizzando quel sentimento della concretezza che non lo abbandona e 
che conferisce un timbro peculiare al suo essere giurista. 

 Proprio in ordine a questa caratterizzazione non è senza significato che una sentenza della 
Corte Costituzionale – la n. 89 del 1996 – abbia Vassalli come relatore e redattore. La 

                                                           
31 I principii generali del diritto nell’esperienza penalistica, cit., p. 495. 

32 Ibidem, p. 497. 



questione riguardava la decorrenza del termine massimo di custodia cautelare e, per il 
giudice, il problema concerneva la portata del precetto contenuto nell’articolo 3 della 
Costituzione dove si parla di uguaglianza in un modo sostanziosamente rinnovato rispetto 
alla vecchia égalité delle Carte costituzionali giusnaturalistiche. E’ precisamente in quella 
sentenza che il giudizio di uguaglianza si trasforma in un giudizio di ragionevolezza e dove 
si dà una fondazione teorica e agguerritamente tecnico/giuridica a quella ragionevolezza,  
che stava evolvèndosi a principio/guida per i giudici costituzionali ben al di là di un chiuso e 
asfittico formalismo, principio/guida in perfetta consonanza con l’ideario giuridico 
espressione della maturità culturale e tecnica del giudice Vassalli33. 

Quando, nel 2002, Francesco Palazzo (che parlerà tra poco, questa mattina) chiamò me e 
Giuliano a inaugurare i ‘corsi’ della Scuola di specializzazione nelle professioni legali 
dell’Ateneo fiorentino, accanto al mio modesto discorsetto egli pronunziò un discorso di 
altissima levatura sul rapporto fra norma e applicazione, confermando i risultati del suo 
lungo e fertile itinerario riflessivo espresso nitidamente nel Convegno linceo del’91 e nella 
sentenza del’96. Anche se non ci furono (né potevano esserci) smentite al legalismo italiano, 
nette suonarono le critiche alla “superfetazione legislativa”, al “groviglio legislativo”, al 
“modo del tutto improprio di legiferare”34. 

Lui, che era uscito due anni prima dalla novennale esperienza in Corte; lui, che aveva 
analizzato con la sua consueta curiosità intellettuale il rapporto fra norma e applicazione 
negli USA, constatava – parole sue – “che un avvicinamento tra i due sistemi, di common 
law  e di quello che taluno chiama ius scriptum, è avvenuto e sta avvenendo nei decenni 
successivi alla seconda guerra mondiale con le Corti Costituzionali e segnatamente con la 
loro giurisprudenza ispirata al criterio della ragionevolezza”35. Ragionevolezza! Lui ce lo ha 
insegnato: una ponderazione dei diversi valori coinvolti in una vicenda concreta, un 
salvataggio rispetto al nostro formalismo legalistico ancora troppo vincolato ad un decrepito 
volontarismo astratto; salvataggio sì, perché si veniva a togliere i fatti  dal limbo 
mortificante della irrilevanza giuridica, o, come dice acutamente Gustavo Zagrebelsky, 
perché mediante quel principio “l’altro lato del diritto, il lato materiale, fa la sua trionfale 
ricomparsa”36. 

 

                                                           
33 Così puntualizza più distesamente la Corte, ma è, di fatto, il Relatore Vassalli che parla: “il giudizio di eguaglianza è 
in sé un giudizio di ragionevolezza, vale a dire un apprezzamento di conformità tra la regola introdotta e la ‘causa’ 
normativa che la deve assistere: ove la disciplina positiva si discosti dalla funzione che la stessa è chiamata a svolgere 
nel sistema e ometta, quindi, di operare il doveroso bilanciamento dei valori che in concreto risultano coinvolti, sarà la 
stessa ‘ragione’ della norma a venir meno, introducendo una selezione di regime giuridico priva di causa giustificativa 
e, dunque, fondata su scelte arbitrarie che ineluttabilmente perturbano il canone dell’eguaglianza”. 

34 Il diritto tra norma e applicazione (il ruolo del giurista  nell’attuale società italiana), ora in Ultimi scritti, cit., pp. 638-
639. 

35 Ibidem, p. 637. 

36 G. ZAGREBELSKY, Il giudice delle leggi artefice del diritto, Napoli, ESI, 2007, p. 48. 



7 – Viene a mente il suo ultimo insegnamento espresso nel Colloquium con Francesco 
Palazzo, avvenuto nella primavera/estate del 2009, alle soglie della morte, quando egli 
affermava la certezza che “è nel confronto quotidiano che si trovano i canali della ragione e 
del bene”37, e chiudeva con un auspicio che racchiude il messaggio essenziale del Vassalli 
penalista, un messaggio che egli formulava dietro le speranze che gli davano certe 
esperienze della giustizia penale internazionale, ma soprattutto le trasformazioni avvenute 
grazie alla verifica di vecchie dogmatiche penalistiche nel crogiuolo vivificatore del 
costituzionalismo contemporaneo: ”il diritto penale – tutto il diritto penale – si appresta a 
ridiventare anch’esso un diritto umano alla stessa stregua degli altri rami del diritto in 
generale ed in modo più profondo e permanente”38. Se non andiamo errati, si traggono ora le 
estreme conseguenze del rifiuto di un diritto soggettivo di punire  (e cioè di una concezione 
potestativo/volontaristica) e dell’opzione, invece, per una costruzione oggettiva del diritto 
penale puntando sulla nozione di punibilità, scelte teoriche che avevano costituito la trama 
di una importante riflessione di lui appena ventisettenne39. 

Sarebbero passate solo alcune settimane e il 21 ottobre Giuliano Vassalli ci avrebbe lasciato 
per sempre. Ricordo ancora il presagio angosciante che mi attanagliò: senza di lui io – e con 
me, penso, tutti i giuristi italiani – ci saremmo sentiti incredibilmente più soli. 

 

 

 

                                                           
3737 Cfr. ‘Colloquium’ con Giuliano Vassalli, in Giuliano  Vassalli, a cura di F. Palazzo, Roma/Bari, Laterza, 2010, p. 217. 

38 Ibidem, p. 221. 

39 G. VASSALLI, La potestà punitiva, Torino, Utet, 1942, Premessa, p. 6, nonché pp. 371-377. 


