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È davvero un onore e una gioia grande partecipare all’inaugurazione dell’anno 

accademico di un ateneo a me caro, per la presenza di tanti colleghi con cui ho 

condiviso importanti attività scientifiche, didattiche e culturali in senso lato, per 

l’apertura e il dinamismo che lo contraddistingue, per il senso di comunità che si 

respira in ogni iniziativa, per l’affabilità di tutte le persone che lo abitano, a partire 

dal tratto umano inconfondibile di chi ricopre la massima responsabilità. 

 

Mi si consenta di premettere qualche parola sulla scelta del tema. Eumenidi: una 

tragedia di Eschilo del V secolo a.C. incentrata sul problema della giustizia. 

Perché ritornare a un testo così remoto? Perché, soprattutto, da parte di chi non 

è un’esperta di cultura, lingua e civiltà della Grecia antica, ma si occupa di giustizia 

del nostro tempo? 

Invero, non è la prima volta che mi occupo di questi temi e se mi accingo a 

prendere nuovamente la parola a partire da una tragedia classica è per la 

convinzione che i testi a cui oggi ci accostiamo ci conducono in un mondo senza 

tempo che parla a ogni tempo, sanno raggiungere ogni uomo e a ogni donna, in 

qualunque condizione e in qualunque epoca, per quella energia di reiterazione di 

cui parlava Steiner che la tragedia porta con sé, cioè la loro inesauribile capacità 

di inventare storie (E. Cantarella). 

Storie che sono attuali, non da attualizzare: perché narrano i problemi della polis 

collocandoli in un contesto mitico, che conferisce alla narrazione quella distanza 

tragica che la spoglia di ogni contingenza e la focalizza sulle dinamiche proprie di 

ogni relazione umana e sociale di sempre. 

 

La chiave di ingresso ci è offerta dalle parole di Marc Bloch: «È necessario che 

nella natura umana e nelle umane società ci sia un sostrato immutabile», che 

legittima anche noi, donne e uomini del XXI secolo, a «porre agli antichi le domande 

che appaiono più pertinenti a noi moderni».  
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Fiduciosa di questa potenza della tragedia, più che della solidità delle mie 

riflessioni, mi accingo a porgere a questo illustrissimo uditorio alcune suggestioni 

che la rilettura dell’Orestea di Eschilo e, in particolare, delle Eumenidi offre a una 

giurista, che pratica le vie del diritto come studiosa nelle sue declinazioni 

costituzionali e come componente di quella Corte che sono onorata di presiedere. 

 

1 Un passaggio di civiltà 

Eumenidi è la tragedia in cui, al termine della saga sanguinosa degli Atridi, un 

processo per matricidio pone fine alla violenza attraverso l’istituzione del tribunale, 

Come osserva Giorgio Agamben sulla scia di Nicole Loraux, l’Orestea costituisce 

«l’evocazione della lunga catena di uccisioni nella casa degli Atridi e, insieme, la 

commemorazione del suo superamento attraverso la fondazione del tribunale 

dell’Areopago, che porrà fine alla carneficina famigliare». 

In questo, ben si può dire che l’Orestea celebri una svolta di civiltà. 

Eumenidi è la tragedia conclusiva dell’unica trilogia che ci è pervenuta, è 

preceduta da Agamennone e dalle Coefore e vi si narra una storia di male che 

colpisce Ifigenia, Agamennone, Clitemestra, Oreste ed è provocata dall’antica 

giustizia delle Erinni, antiche dee ctonie, mostruose figure femminili, legate al 

mondo sotterraneo e oscuro della notte, che scatenano la loro ira implacabile non 

appena si commette un delitto, soprattutto se è versato il sangue dei parenti. 

Se le prime due tragedie dell’Orestea di Eschilo sono cupe e intrise di violenza, 

nella terza tragedia, le Eumenidi, il registro cambia. La vendetta si interrompe 

grazie all’intervento di Atena – dea della sapienza, scaturita dalla testa di Zeus – la 

quale, per giudicare il caso di Oreste, istituisce un apposito tribunale, che ricorda 

la struttura dell’Areopago, composto da dodici cittadini e presieduto dalla stessa 

Atena. Davanti a quel tribunale si celebra un processo: già in apertura, l’imputato 

riconosce di aver commesso il matricidio di cui è accusato; ma alla fine, nel 

momento della decisione, i voti sono pari, e si procede con l’assoluzione di Oreste, 

perché Atena – che presiede – si schiera a suo favore e il suo voto pesa di più di 

quello degli altri membri. 

Nelle Eumenidi, la tragedia non finisce in tragedia. Oreste è prosciolto e l’antica 

giustizia vendicativa delle Erinni subisce una profonda trasformazione. La dea 

Atena interviene non per elargire un atto di grazia verso l’imputato, ma per porre 

un nuovo ordine, che si affida anzitutto alla parola, al logos. 

 

La composizione e la rappresentazione dell’Orestea si situano al culmine di un 

periodo di trasformazioni sociali e di riforme istituzionali che, dall’epoca di Clistene 

a quella di Efialte, riguardano l’intera struttura della città e interessano 

direttamente il ruolo dell’Areopago, che si pone al centro delle nostre riflessioni. 
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Con la riforma di Efialte del 462 si è «privato l’Areopago della sua funzione di 

consiglio, di “guardiano delle leggi” per limitarlo ai suoi attributi giudiziari. 

Eschilo non sembra schierarsi né a sostegno né contro le riforme in atto. Al centro 

delle sue riflessioni si colloca la preoccupazione di scongiurare la stasis, la divisione 

e la lotta tra fazioni nella città e offrire un contributo alla costruzione di una 

comunità unita proiettata verso un futuro florido.  

 

Mio intendimento è sviluppare due ordini di considerazioni sollecitate dalla 

grande trasformazione di civiltà che si celebra nelle Eumenidi: 

Il primo riguarda le modalità di manifestazione della giustizia: dalla maledizione 

al logos. 

Il secondo attiene alle implicazioni della singola vicenda giudiziaria sulla intera 

polis. 

2 Dalla maledizione al logos 

Nel passaggio dalla antica giustizia vendicativa al nuovo ordine fondato – come dirà 

Atena – «su un istituto di giustizia che resterà saldo per sempre», cioè il processo 

davanti a un tribunale, Atena non prende semplicemente il posto delle Erinni. Anzi: 

dopo aver udito la “confessione” di Oreste, ella si astiene dal giudicare da sola, per 

la complessità della situazione. 

«Sono argivo, e tu conosci bene mio padre, Agamennone, condottiero di flotte 

guerresche: con il suo aiuto rendesti Troia, la citta di Ilio, non più città. Costui 

perì in modo indegno, quando fece ritorno a casa: lo uccise mia madre, donna 

fosca di mente, avvolgendolo in astuti lacci, che attestavano la strage compiuta 

nel bagno. Ed io, esule prima di allora, tornai ed uccisi, non lo negherò, colei 

che mi partorì, con una uccisione che vendicava il mio padre amatissimo. Di ciò 

fu insieme con me autore il Lossia, che mi predisse sferzate di pene sul cuore, 

se non avessi agito contro i responsabili di queste azioni. Giudica tu se mi 

comportai secondo giustizia oppure no. Sono in tuo potere: qualunque cosa di 

me sarò consenziente» (vv. 456-469). 

Il primo atto, l’apertura del processo vede Oreste riconoscere di aver 

commesso il matricidio, ma anche spiegare le ragioni che l’hanno indotto a tale 

gesto estremo. Richiama l’assassinio del padre e il suo tradimento; richiama il 

suggerimento di Apollo che lo indusse alla vendetta. 

Una tale complessità di situazione richiede un giudice altrettanto complesso: un 

tribunale composto da giudici giurati, scelti tra i migliori cittadini e presieduto dalla 

dea Atena. 
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La questione è troppo grave perché si ritenga di farla giudicare da uomini; ma 

neppure a me è lecito dirimere liti di sangue scatenate da acuto rancore […] 

poiché la situazione è precipitata a tal punto, io sceglierò per gli omicidi giudici 

giurati e fonderò un istituto di giustizia che resterà saldo per sempre» (vv. 470-

484). 

Nasce il tribunale degli uomini, presieduto dalla dea della sapienza. 

 

Nel processo che segue dominano il logos, la parola, il ragionamento, la 

persuasione, la prova. 

Il ragionare prende il posto dell’istinto vendicativo. La pacatezza e la riflessione, 

quello della reattività. L’argomentare e il motivare, quello del mistero. 

Le prove, la verifica dei fatti e delle circostanze prendono il posto del giuramento e 

di altre ritualità performative. Forte e netto è il contrasto tra l’indicibilità delle 

Erinni e l’argomentare di Atena in tribunale. 

 

Per meglio comprendere questo passaggio, dobbiamo fare un passo indietro. La 

prima scena della tragedia ritrae le Erinni dormienti che emettono un cupo 

mormorio, «in una dimensione anteriore all’articolazione di un linguaggio vero e 

proprio» (V. Di Benedetto). La stessa vista delle Erinni riduce al silenzio, come ben 

sottolinea Silvia Montiglio: bisogna chiudere la bocca alla presenza delle Erinni. 

Non si può pronunciare un discorso e neppure proferire alcun suono. 

 

Nella medesima scena, quando la Pizia entra nel tempio di Apollo e scorge le Erinni, 

esplode in una esclamazione di terrore e impotenza: «Orrendo a dirsi e a vedersi» 

(v. 34). E la sacerdotessa non riesce a descriverle se non con una serie di termini e 

aggettivi di connotato negativo, come se la loro natura sfuggisse ad ogni descrizione 

verbale. Non sono donne, ma nemmeno Gorgoni; non si riconosce la razza di una 

tale congrega di esseri indefinibili: 

«dinanzi a quest’uomo dorme una strana schiera di donne adagiate sui seggi. 

No, non donne, ma Gorgoni le chiamo; anzi, neppure a figure di Gorgoni potrei 

paragonarle.  […] Arpie […] ma queste sono prive di ali, e nere, e ripugnanti in 

tutto a vedersi. Russano esalando repellenti sospiri e dagli occhi stillano 

sgradevoli umori. Il loro addobbo non è quale conviene indossare né davanti a 

simulacri di dei né in case di uomini. Non riconosco la razza di una tale 

congrega, né so quale terra si vanti d’aver nutrito quella stirpe impunemente 

senza dover gemere pentita dell’impegno profuso» (vv. 48-63). 

La contrapposizione con Atena si staglia maestosa all’inizio del processo. Atena 

chiede chi siano quelle creature mostruose e chiede che le sia tutto spiegato con 

un «discorso perspicuo»: 
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«ATENA: Al vedere in questa terra una tale adunanza non provo paura alcuna, 

ma stupore appare ai miei occhi. Chi mai siete? A tutti insieme io parlo, a questo 

straniero seduto accanto al mio simulacro, e a voi [le Erinni]: a nessun essere 

generato somigliate, né mai foste viste dai numi fra le dee, né l’aspetto vostro 

può accordarsi con quello umano » 

CORO: «Apprenderai ogni cosa a breve…» 

ATENA: «apprenderò, se mi si rivolgerà un discorso perspicuo» (vv. 408 ss.). 

«Un discorso perspicuo»: François Ost afferma che di tutti i temi di cui sono 

intessute le trame della trilogia di Oreste, quello della parola si rivela come il più 

decisivo. Anzi, egli suggerisce che esso è «anche più importante delle mutazioni del 

diritto che mette in scena l’Orestea». 

 

Il Processo che segue è tutto basato sul dialogo, tra l’accusa delle Erinni, la difesa 

di Apollo e Atena stessa. 

Dopo la confessione di Oreste cui abbiamo già accennato, segue l’accusa delle 

Erinni, che rimproverano a Oreste di non voler prestare giuramento, cioè quella 

formula tipizzata espressa davanti alle divinità, che costituiva essa stessa un 

giudizio. Una pratica giudiziaria che prevedeva che l’accusato giurasse la propria 

innocenza invocando la punizione divina in caso di spergiuro. 

Oreste non può giurare, perché non può negare di aver ucciso la madre. La 

pratica del giuramento richiederebbe una semplificazione della condizione di 

Oreste che non potrebbe rendere ragione della complessità del suo agire: egli è 

colpevole – per aver commesso l’orrendo fatto – ma allo stesso tempo non lo è – 

avendo dovuto eseguire la vendetta necessaria a punire i responsabili del 

vergognoso assassinio del padre Agamennone perpetrato con l’inganno. 

 

La giustizia delle Erinni è intessuta di giuramenti e maledizioni. La loro parola è 

afasica, frammentata, inanemente reiterativa, è una formula che nella ripetizione 

quasi magica e rituale trova la forza del suo inveramento e della realizzazione della 

giustizia; è una parola che non è in grado di argomentare, ma porta al limite 

estremo il suo potere performativo (J. L. Austin). Le Erinni sono figlie della notte. Il 

loro nome, giù sotto terra, è maledizioni. Questa è l’unica parola che sono in grado 

di proferire. 

 

Se l’atto del dire ha sempre in sé una componente di fare, nella parola-

giuramento e nella parola-maledizione delle Erinni, enunciazione e performatività 

sono del tutto coincidenti: la parola è ciò che compie e compie ciò che dice, fino alla 

totale eliminazione di quella sua capacità simbolica che permette l’attuarsi del 

dialogo. 

La mancanza di parola e i suoni informi di queste creature mostruose segnalano 

l’immutabilità insensata di una giustizia-vendetta che esige solo il versamento di 

altro sangue, la generazione di altro dolore, la proliferazione di altro male. 
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Alle Erinni e al loro dire si contrappone Atena, che fonda tutta la sua azione sulla 

persuasione, Peithó, dea evocata esplicitamente alla fine del processo (vv. 970-975) 

quando la dea della sapienza – ma insieme delle arti e della guerra – celebra il 

trionfo di Zeus agoraios, epiteto che viene tradotto spesso in riferimento alla 

“parola”: «dio della parola», «patrono della parola», «ispiratore della parola». 

 

La “nuova” giustizia di Atena è tutta basata sul dire, sull’argomentare, sul 

dialogare. 

E nel nostro oggi non è difficile ritracciare l’eredità di quell’iniziale istituzione 

umana, fondata con la pretesa di rimanere per sempre (v. 484) e di venire regolata 

da norme eterne nel tempo (v. 572), proprio in quei tratti del processo ove si coglie 

che il cuore del giudizio è la parola, l’argomentare razionale, la persuasione, la 

motivazione. 

 

La parola è data anzitutto all’accusa, alle Erinni: 

«È vostra la parola, dichiaro aperto il dibattito. L’accusatore parlando per primo 

fin dal principio può spiegare con esattezza il fatto» (vv. 582-584). 

Queste, parlando «concisamente» (v. 585), sottopongono l’accusato a un 

interrogatorio, in un incalzare di domande, come in un processo anglosassone. 

 

Poi entra in scena il difensore, Apollo, proprio come in una sequenza 

processuale, dove l’ultima parola è sempre lasciata alla difesa. Una difesa che non 

nega i fatti, ma invita a comprendere le ragioni dell’accusato (vv. 614 -621). È dalla 

abilità della difesa, dalla potenza degli argomenti, dalla capacità di persuasione che 

dipenderà la condanna o l’assoluzione dell’imputato: 

«bada a come difendi costui perché scampi alla condanna» (v. 652), 

ammonisce Atena. 

È solo dopo che «si è dibattuto abbastanza» – come dice ancora Atena – (v. 675), 

al termine di un lungo confronto dialettico tra le parti in causa, che la dea invita i 

giudici a deporre il loro voto. 

 

Audiatur et altera pars: le regole processuali fondamentali del giusto processo 

basate sul contraddittorio, sono perfettamente ritracciabili in questo primo, 

mitologico, processo della civiltà occidentale. 

Qui, Eschilo mette plasticamente in scena l’atteggiamento dell’ascolto, la prima 

tra le virtù richieste a un giudice: ascoltare l’accusa, ascoltare la difesa, ascoltare 
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le parti, ascoltare i terzi interessati laddove è possibile, e infine, i componenti del 

collegio. Ascoltare, prima di tutto. 

Il pensiero del costituzionalista non può non correre con la mente all’art. 111 

della Costituzione italiana, introdotto, peraltro, nella sua formulazione attuale solo 

nel 1999: 

«La giurisdizione si attua mediante il giusto processo regolato dalla legge. 

Ogni processo si svolge nel contraddittorio tra le parti, in condizioni di parità, 

davanti a giudice terzo e imparziale». 

Con la votazione, finita alla pari, Oreste è assolto, secondo le regole 

preannunciate in anticipo da Atena. 

 

Occorre «una parola di giustizia», come direbbe Paul Ricoeur. Una parola che si 

esprime nel processo e culmina nella assegnazione della pena o nell’assoluzione. 

Una parola di giustizia. Giustizia e parola non possono procedere disgiunte: né 

nell’azione dei soggetti processuali, né tanto meno in quella del giudice, chiamato 

a motivare e rendere ragione della decisione presa. Le decisioni giurisdizionali 

richiedono sempre di essere motivate. A seconda delle tradizioni, si trovano 

motivazioni succinte e quasi “oracolari”, come è nella pratica francese, o ampie, 

narrative, ragionate, come è in quella tedesca e anglosassone. O, ancora, si trovano 

motivazioni in cui è individuabile la voce di ciascun componente dell’organo 

giudicante – le motivazioni seriatim o per opinioni separate – e quelle in cui la Corte 

giudica con una sola voce – come proprio della tradizione italiana. Qualunque sia 

lo stile decisionale, il giudice deve giustificare il suo decidere. 

Compito del giudice è rendere ragione di ciò che ha deciso. Farsi comprendere. 

Convincere. Persuadere. 

 

Nelle Eumenidi, ripetiamo, la tragedia non finisce in tragedia. Il finale del 

processo a Oreste è sorprendente e potrebbe aprire a una serie di considerazioni 

sulla colpevolezza e sulla responsabilità, sul valore della pena, sul rapporto tra 

pena e istituti di clemenza e tanto altro, che dobbiamo necessariamente consegnare 

ad un’altra futura occasione di riflessione. 

Ma c’è un ultimo pensiero che occorre svolgere brevemente. 

3 Giustizia individuale e armonia sociale 

Oreste è assolto, ma il compito di Atena non è finito. 

Pronunciata la sentenza, le Erinni reagiscono con rabbia alla assoluzione di 

Oreste, minacciando a più riprese morte e distruzione sulla città. Lo spirito 

vendicativo non accetta volentieri un atto di clemenza. E qui prende avvio un lungo 

dialogo che Atena intrattiene con le Erinni, per persuaderle a placare la loro ira, il 
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loro risentimento, la loro umiliazione nel tentativo di convincerle a non distruggere 

la città. 

 

In quest’ultima fase della tragedia si sviluppa un ulteriore passaggio della 

trasformazione della giustizia: si esplicita l’elemento pubblico, comunitario, sociale 

insito nella singola vicenda giudiziaria. Così come la vendetta familiare degli Atridi 

aveva in sé un valore politico, perché trascinava tutta la città nell’autodistruzione, 

similmente l’assoluzione di Oreste si ripercuote sulla vita dell’intera polis. Ogni 

controversia giurisdizionale reca sempre in sé una dimensione collettiva, che 

trascende la singola vicenda individuale. 

 

Sullo sfondo della catena degli omicidi che prostra la famiglia degli Atridi e che 

nasce dalla giustizia vendicativa delle Erinni si affaccia lo spettro della stasis, la 

lotta intestina della città che porta distruzione e morte. Per la polis, tanto è 

inevitabile la presenza del conflitto, quanto è vitale che esso non si tramuti mai in 

insanabile dissidio, che lo si superi perché la comunità non imploda sotto il peso 

di una guerra intestina che può avere come unica conclusione l’annientamento di 

tutti gli attori, nell’abisso di una violenza circolare che divide ciò che dovrebbe stare 

insieme, la comunità civile (communitas) e l’individuo (in-dividuus). 

La stasis, la guerra civile autodistruttiva, il dissidio irrimediabile tra fazioni 

contrapposte è da sempre il male più grande che possa affliggere una comunità 

politica: come ci ammonisce anche il XXVIII canto dell’inferno di Dante che ritrae 

in una delle ultime e più profonde bolge proprio i «seminator di scandalo e di 

scisma», portatori di discordie, seminatori di divisione e di lacerazione nelle loro 

comunità. La punizione infernale di costoro consiste nell’essere lacerati 

continuamente e per sempre nella loro stessa carne – «ed eran due in uno e uno in 

due» (125) – come Bertrand de Born, uno dei grandi poeti di lingua provenzale del 

XII secolo, condannato alla pena, come contrappasso, di portare in mano la sua 

testa mozzata, per aver incitato il figlio di re Enrico a ribellarsi contro il padre.  

La giustizia vendicativa distrugge insieme gli individui e la stessa polis. 

 

Per questo, tornando alla nostra tragedia, quando – perso il processo contro 

Oreste – le Erinni minacciano di spargere veleno nella città, Atena ingaggia un 

dialogo lungo e intenso con le dee funeste della giustizia antica, promettendo loro 

un posto nella città dove poter essere finalmente onorate dalla cittadinanza. 

Inizialmente, le Erinni non ascoltano e si limitano a ripetere, quasi una 

prolungata balbuzie maledicente, in quattro occasioni, due coppie di imprecazioni. 

Ripetono, sorde e inamovibili, il loro lamento e la loro maledizione. Di nuovo, 

emerge l’incapacità di dialogare da parte delle dee della vendetta. 

 

È qui che la potenza della persuasione, del logos, della parola di Atena si volge 

al bene della città, attraverso la trasformazione delle Erinni in Eumenidi. Eumenidi, 



9 

 

 

non più foriere di una giustizia della vendetta, della distruzione, della discordia, 

ma bene-fattrici, bene-ficate e bene onorate (v. 868), dove la reiterazione del prefisso 

eu- insiste sul bene di cui essere divengono partecipi e portatrici. 

 

La responsabilità di Atena non si esaurisce con la chiusura del caso di Oreste, 

ma deve assicurarsi che quella decisione garantisca il bene dell’intera città. 

 

Nelle Eumenidi, non una nuova giustizia soppianta la vecchia; non una legge 

nuova prende il posto dell’antica. Ma una trasformazione dell’antica giustizia si 

realizza nel finale, in un superamento – Aufhebung – che conserva, senza liquidare 

(F. OST), tanto che, alla fine, Atena riserva alle antiche Erinni un posto in città; non 

le esilia, non le espunge. 

Come sempre, le tragedie hanno un finale aperto, che problematizza, più che 

indicare una “retta via” da percorrere. E così accade anche nelle Eumenidi, la cui 

conclusione si presta a diversi ordini di considerazioni. 

 

Mi limiterò a tre cenni conclusivi. 

Il primo, la trasformazione delle Erinni in Eumenidi e la loro permanenza nella 

polis indica un aspetto paradossale. Come magistralmente osservato da Paul 

Ricoeur, «anche le operazioni più civilizzate della giustizia, in particolare nella sfera 

penale, mantengono ancora il segno visibile di quella violenza originale che è la 

vendetta». Ed è la stessa Atena, subito dopo aver istituito il nuovo tribunale a 

consigliare «di non espellere dalla città tutto ciò che è pauroso» 

 

Anche nelle civiltà contemporanee la giustizia è inevitabilmente una espressione 

di forza. Certo, si tratta dell’espressione di una forza necessaria per fini alti, 

costituzionalmente rilevanti, necessari nella convivenza sociale, volta allo scopo di 

garantire sicurezza e ordine, di prevenire il crimine e di sanzionare la responsabilità 

di chi si è reso colpevole. Per realizzarsi, la legge «prende qualcosa in prestito dalla 

violenza che intende combattere», come osserva di nuovo François Ost. 

 

Il secondo: la trasformazione delle Erinni in Eumenidi dice dell’essenzialità di 

una buona amministrazione della giustizia per il buon funzionamento della città, 

come è magistralmente rappresentato nell’affresco di Ambrogio Lorenzetti che 

campeggia nel palazzo del Comune di Siena, noto come l’affresco del Buon Governo. 

In questo dipinto si raffrontano due immagini della città: nella città ben governata 

Giustizia è incoronata, punisce e premia, ispirata da Sapienza, e genera Concordia. 

Nella città dominata dalla tirannide, Giustizia “sta legata” e “nessun al ben comun 

già mai s’acorda”. 

 

Infine – ed è il terzo e ultimo cenno conclusivo - è interessante notare che 

nell’ultima parte delle Eumenidi viene suggerito che il destino dell’intera città è dello 
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stesso segno del destino individuale del singolo reo. L’assoluzione di Oreste, che 

pure è reo confesso, non determina il disordine in città, come le Erinni sembrano 

minacciare, ma suscita una giustizia rinnovata, garanti le Eumenidi, buona per 

l’intera città. 

 

Permettetemi a questo punto di concludere con un salto storico di circa 2500 

anni e di spostarci nel Sudafrica degli anni Novanta. Fatti storici, non episodi 

mitologici, ripetono con la potenza della testimonianza vissuta queste grandi 

suggestioni radicate nelle origini della nostra civiltà. 

 

Vorrei offrirvi in questo “nuovo inizio” di vita accademica, alcune preziose parole 

di Albie Sachs, vittima dell’apartheid in Sudafrica, non in quanto nero, ma in 

quanto freedom fighter, avvocato delle persone discriminate e violate. Sopravvissuto 

a vari attentati e a lunghe detenzioni, in cui, oltre ad aver subito lesioni gravi e 

gravissime, ha perso un braccio e la vista da un occhio, Albie Sachs diviene giudice 

costituzionale nel nuovo Sud Africa e autore di un’opera autobiografica intitolata: 

The Soft Vengeance of a Freedom Fighter – la «vendetta gentile di un lottatore per la 

libertà». In una sua indimenticabile pagina si legge: 

«L’idea dell’occhio per occhio, dente per dente, braccio per braccio mi riempie di 

angoscia. È questo ciò per cui combattiamo? Un Sudafrica pieno di gente senza 

braccia e senza occhi? C’è un’unica forma di “vendetta»” che può mitigare la 

perdita del mio braccio, ed è di natura storica: la vittoria di ciò per cui abbiamo 

lottato, il trionfo del nostri ideali». 

Una «vendetta gentile» è il suo principio ispiratore, una risposta al male che poco 

o nulla ha a che vedere con la vendetta distruttiva delle Erinni. Un principio nato 

nel dolore e nella solitudine di una stanza di ospedale dopo l’attentato che lo aveva 

mutilato per sempre. È in quel frangente che Albie Sachs riceve una lettera in cui 

un amico gli scrive: «Non preoccuparti, Albie, ti vendicheremo». 

«Mi vendicherete? Pensai. Andremo in giro a mozzare braccia alla gente? Ad 

accecare un occhio a chi mi ha accecato? È questo il Sudafrica che vogliamo? 

Se avremo libertà, democrazia, lo Stato di diritto: ecco, allora io sarò “vendicato”: 

sarà la mia soft vengeance, la mia vendetta mite». 

È lo stesso impeto umano che indusse Liliana Segre, allora ragazza 14enne 

detenuta nel campo Malchow a non raccogliere la pistola che un carceriere nazista 

aveva lasciato cadere davanti ai suoi piedi mentre si affrettava a fuggire all’arrivo 

dell’Armata Rossa. Così commentava, qualche giorno fa, la senatrice a vita ai 

ragazzi delle scuole milanesi: «Da quel momento sono diventata quella donna 

libera, quella donna di pace che sono anche adesso». 
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Solo un vissuto così può divenire scaturigine di una concezione della giustizia 

davvero rinnovata, che guarda al futuro piuttosto che pietrificarsi su fatti passati 

che pure sono incancellabili. È una giustizia volta a ri-conoscere, ri-parare, ri-

costruire, ri-stabilire, ri-conciliare, re-staurare, ri-cominciare, ri-comporre il 

tessuto sociale. È una giustizia caratterizzata dal prefisso ri- che guarda in avanti 

e allude alla possibilità di una rinascita: senza cancellare nulla – anzi ri-cordando 

tutto – apre una prospettiva nuova per la singola esistenza individuale e per l’intera 

comunità. 

 

Grazie. 


