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E davvero un onore e una gioia grande partecipare allinaugurazione dell’anno
accademico di un ateneo a me caro, per la presenza di tanti colleghi con cui ho
condiviso importanti attivita scientifiche, didattiche e culturali in senso lato, per
I'apertura e il dinamismo che lo contraddistingue, per il senso di comunita che si
respira in ogni iniziativa, per ’affabilita di tutte le persone che lo abitano, a partire
dal tratto umano inconfondibile di chi ricopre la massima responsabilita.

Mi si consenta di premettere qualche parola sulla scelta del tema. Eumenidi: una
tragedia di Eschilo del V secolo a.C. incentrata sul problema della giustizia.

Perché ritornare a un testo cosi remoto? Perché, soprattutto, da parte di chi non
€ un’esperta di cultura, lingua e civilta della Grecia antica, ma si occupa di giustizia
del nostro tempo?

Invero, non € la prima volta che mi occupo di questi temi e se mi accingo a
prendere nuovamente la parola a partire da una tragedia classica €& per la
convinzione che i testi a cui oggi ci accostiamo ci conducono in un mondo senza
tempo che parla a ogni tempo, sanno raggiungere ogni uomo e a ogni donna, in
qualunque condizione e in qualunque epoca, per quella energia di reiterazione di
cui parlava Steiner che la tragedia porta con sé, cioé¢ la loro inesauribile capacita
di inventare storie (E. Cantarella).

Storie che sono attuali, non da attualizzare: perché narrano i problemi della polis
collocandoli in un contesto mitico, che conferisce alla narrazione quella distanza
tragica che la spoglia di ogni contingenza e la focalizza sulle dinamiche proprie di
ogni relazione umana e sociale di sempre.

La chiave di ingresso ci & offerta dalle parole di Marc Bloch: «E necessario che
nella natura umana e nelle umane societa ci sia un sostrato immutabile», che
legittima anche noi, donne e uomini del XXI secolo, a «porre agli antichi le domande
che appaiono piu pertinenti a noi moderniy.



Fiduciosa di questa potenza della tragedia, piu che della solidita delle mie
riflessioni, mi accingo a porgere a questo illustrissimo uditorio alcune suggestioni
che la rilettura dell’Orestea di Eschilo e, in particolare, delle Eumenidi offre a una
giurista, che pratica le vie del diritto come studiosa nelle sue declinazioni
costituzionali e come componente di quella Corte che sono onorata di presiedere.

1 Un passaggio di civilta

Eumenidi € la tragedia in cui, al termine della saga sanguinosa degli Atridi, un
processo per matricidio pone fine alla violenza attraverso l’istituzione del tribunale,
Come osserva Giorgio Agamben sulla scia di Nicole Loraux, 1’Orestea costituisce
«’evocazione della lunga catena di uccisioni nella casa degli Atridi e, insieme, la
commemorazione del suo superamento attraverso la fondazione del tribunale
dell’Areopago, che porra fine alla carneficina famigliare».

In questo, ben si pud dire che I’Orestea celebri una svolta di civilta.

Eumenidi € la tragedia conclusiva dell’'unica trilogia che ci &€ pervenuta, €
preceduta da Agamennone e dalle Coefore e vi si narra una storia di male che
colpisce Ifigenia, Agamennone, Clitemestra, Oreste ed € provocata dall’antica
giustizia delle Erinni, antiche dee ctonie, mostruose figure femminili, legate al
mondo sotterraneo e oscuro della notte, che scatenano la loro ira implacabile non
appena si commette un delitto, soprattutto se € versato il sangue dei parenti.

Se le prime due tragedie dell’Orestea di Eschilo sono cupe e intrise di violenza,
nella terza tragedia, le Eumenidi, il registro cambia. La vendetta si interrompe
grazie all’intervento di Atena — dea della sapienza, scaturita dalla testa di Zeus - la
quale, per giudicare il caso di Oreste, istituisce un apposito tribunale, che ricorda
la struttura dell’Areopago, composto da dodici cittadini e presieduto dalla stessa
Atena. Davanti a quel tribunale si celebra un processo: gia in apertura, I'imputato
riconosce di aver commesso il matricidio di cui € accusato; ma alla fine, nel
momento della decisione, i voti sono pari, e si procede con ’'assoluzione di Oreste,
perché Atena — che presiede — si schiera a suo favore e il suo voto pesa di piu di
quello degli altri membri.

Nelle Eumenidi, la tragedia non finisce in tragedia. Oreste & prosciolto e ’antica
giustizia vendicativa delle Erinni subisce una profonda trasformazione. La dea
Atena interviene non per elargire un atto di grazia verso I'imputato, ma per porre
un nuovo ordine, che si affida anzitutto alla parola, al logos.

La composizione e la rappresentazione dell’Orestea si situano al culmine di un
periodo di trasformazioni sociali e di riforme istituzionali che, dall’epoca di Clistene
a quella di Efialte, riguardano lintera struttura della citta e interessano
direttamente il ruolo dell’Areopago, che si pone al centro delle nostre riflessioni.



Con la riforma di Efialte del 462 si € «privato ’Areopago della sua funzione di
consiglio, di “guardiano delle leggi” per limitarlo ai suoi attributi giudiziari.
Eschilo non sembra schierarsi né a sostegno né contro le riforme in atto. Al centro
delle sue riflessioni si colloca la preoccupazione di scongiurare la stasis, la divisione
e la lotta tra fazioni nella citta e offrire un contributo alla costruzione di una
comunita unita proiettata verso un futuro florido.

Mio intendimento € sviluppare due ordini di considerazioni sollecitate dalla
grande trasformazione di civilta che si celebra nelle Eumenidi:

Il primo riguarda le modalita di manifestazione della giustizia: dalla maledizione
al logos.

I1 secondo attiene alle implicazioni della singola vicenda giudiziaria sulla intera
polis.

2 Dalla maledizione al logos

Nel passaggio dalla antica giustizia vendicativa al nuovo ordine fondato — come dira
Atena — «su un istituto di giustizia che restera saldo per sempre», cioé il processo
davanti a un tribunale, Atena non prende semplicemente il posto delle Erinni. Anzi:
dopo aver udito la “confessione” di Oreste, ella si astiene dal giudicare da sola, per
la complessita della situazione.

«Sono argivo, e tu conosci bene mio padre, Agamennone, condottiero di flotte
guerresche: con il suo aiuto rendesti Troia, la citta di Ilio, non piu citta. Costui
peri in modo indegno, quando fece ritorno a casa: lo uccise mia madre, donna
fosca di mente, avvolgendolo in astuti lacci, che attestavano la strage compiuta
nel bagno. Ed io, esule prima di allora, tornai ed uccisi, non lo neghero, colei
che mi partori, con una uccisione che vendicava il mio padre amatissimo. Di cio
fu insieme con me autore il Lossia, che mi predisse sferzate di pene sul cuore,
se non avessi agito contro i responsabili di queste azioni. Giudica tu se mi
comportai secondo giustizia oppure no. Sono in tuo potere: qualunque cosa di
me saro consenziente» (vv. 456-469).

I1 primo atto, l'apertura del processo vede Oreste riconoscere di aver
commesso il matricidio, ma anche spiegare le ragioni che ’hanno indotto a tale
gesto estremo. Richiama l’assassinio del padre e il suo tradimento; richiama il
suggerimento di Apollo che lo indusse alla vendetta.

Una tale complessita di situazione richiede un giudice altrettanto complesso: un
tribunale composto da giudici giurati, scelti tra i migliori cittadini e presieduto dalla
dea Atena.



La questione & troppo grave perché si ritenga di farla giudicare da uomini; ma
neppure a me € lecito dirimere liti di sangue scatenate da acuto rancore |[...]
poiché la situazione € precipitata a tal punto, io sceglierd per gli omicidi giudici
giurati e fonderd un istituto di giustizia che restera saldo per sempre» (vv. 470-
484).

Nasce il tribunale degli uomini, presieduto dalla dea della sapienza.

Nel processo che segue dominano il logos, la parola, il ragionamento, la
persuasione, la prova.

I1 ragionare prende il posto dell’istinto vendicativo. La pacatezza e la riflessione,
quello della reattivita. L’argomentare e il motivare, quello del mistero.

Le prove, la verifica dei fatti e delle circostanze prendono il posto del giuramento e
di altre ritualita performative. Forte e netto € il contrasto tra l'indicibilita delle
Erinni e ’'argomentare di Atena in tribunale.

Per meglio comprendere questo passaggio, dobbiamo fare un passo indietro. La
prima scena della tragedia ritrae le Erinni dormienti che emettono un cupo
mormorio, «in una dimensione anteriore all’articolazione di un linguaggio vero e
proprio» (V. Di Benedetto). La stessa vista delle Erinni riduce al silenzio, come ben
sottolinea Silvia Montiglio: bisogna chiudere la bocca alla presenza delle Erinni.
Non si pud pronunciare un discorso e neppure proferire alcun suono.

Nella medesima scena, quando la Pizia entra nel tempio di Apollo e scorge le Erinni,
esplode in una esclamazione di terrore e impotenza: «Orrendo a dirsi e a vedersi»
(v. 34). E la sacerdotessa non riesce a descriverle se non con una serie di termini e
aggettivi di connotato negativo, come se la loro natura sfuggisse ad ogni descrizione
verbale. Non sono donne, ma nemmeno Gorgoni; non si riconosce la razza di una
tale congrega di esseri indefinibili:

«dinanzi a quest’uomo dorme una strana schiera di donne adagiate sui seggi.
No, non donne, ma Gorgoni le chiamo; anzi, neppure a figure di Gorgoni potrei
paragonarle. [...] Arpie [...] ma queste sono prive di ali, e nere, e ripugnanti in
tutto a vedersi. Russano esalando repellenti sospiri e dagli occhi stillano
sgradevoli umori. Il loro addobbo non € quale conviene indossare né davanti a
simulacri di dei né in case di uomini. Non riconosco la razza di una tale
congrega, né so quale terra si vanti d’aver nutrito quella stirpe impunemente
senza dover gemere pentita dell’impegno profuso» (vv. 48-63).

La contrapposizione con Atena si staglia maestosa all’inizio del processo. Atena
chiede chi siano quelle creature mostruose e chiede che le sia tutto spiegato con
un «discorso perspicuon:



«ATENA: Al vedere in questa terra una tale adunanza non provo paura alcuna,
ma stupore appare ai miei occhi. Chi mai siete? A tutti insieme io parlo, a questo
straniero seduto accanto al mio simulacro, e a voi [le Erinni|: a nessun essere
generato somigliate, né mai foste viste dai numi fra le dee, né ’'aspetto vostro
puo accordarsi con quello umano »

CORO: «Apprenderai ogni cosa a breve...»

ATENA: «apprendero, se mi si rivolgera un discorso perspicuo» (vv. 408 ss.).

«Un discorso perspicuo»: Francois Ost afferma che di tutti i temi di cui sono
intessute le trame della trilogia di Oreste, quello della parola si rivela come il piu
decisivo. Anzi, egli suggerisce che esso € «anche piul importante delle mutazioni del
diritto che mette in scena ’Orestea».

I1 Processo che segue ¢ tutto basato sul dialogo, tra I’accusa delle Erinni, la difesa
di Apollo e Atena stessa.

Dopo la confessione di Oreste cui abbiamo gia accennato, segue l'accusa delle
Erinni, che rimproverano a Oreste di non voler prestare giuramento, cio¢ quella
formula tipizzata espressa davanti alle divinita, che costituiva essa stessa un
giudizio. Una pratica giudiziaria che prevedeva che l'accusato giurasse la propria
innocenza invocando la punizione divina in caso di spergiuro.

Oreste non puo giurare, perché non puo negare di aver ucciso la madre. La
pratica del giuramento richiederebbe una semplificazione della condizione di
Oreste che non potrebbe rendere ragione della complessita del suo agire: egli €
colpevole — per aver commesso l'orrendo fatto — ma allo stesso tempo non lo € -
avendo dovuto eseguire la vendetta necessaria a punire i responsabili del
vergognoso assassinio del padre Agamennone perpetrato con l'inganno.

La giustizia delle Erinni € intessuta di giuramenti e maledizioni. La loro parola &
afasica, frammentata, inanemente reiterativa, € una formula che nella ripetizione
quasi magica e rituale trova la forza del suo inveramento e della realizzazione della
giustizia; € una parola che non ¢ in grado di argomentare, ma porta al limite
estremo il suo potere performativo (J. L. Austin). Le Erinni sono figlie della notte. I1
loro nome, giu sotto terra, € maledizioni. Questa € ['unica parola che sono in grado
di proferire.

Se l’'atto del dire ha sempre in sé una componente di fare, nella parola-
giuramento e nella parola-maledizione delle Erinni, enunciazione e performativita
sono del tutto coincidenti: la parola € cido che compie e compie cio che dice, fino alla
totale eliminazione di quella sua capacita simbolica che permette 'attuarsi del
dialogo.

La mancanza di parola e i suoni informi di queste creature mostruose segnalano
I'immutabilita insensata di una giustizia-vendetta che esige solo il versamento di
altro sangue, la generazione di altro dolore, la proliferazione di altro male.
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Alle Erinni e al loro dire si contrappone Atena, che fonda tutta la sua azione sulla
persuasione, Peithd, dea evocata esplicitamente alla fine del processo (vv. 970-975)
quando la dea della sapienza — ma insieme delle arti e della guerra — celebra il
trionfo di Zeus agoraios, epiteto che viene tradotto spesso in riferimento alla
“parola”: «dio della parola», «patrono della parola», «ispiratore della parolan».

La “nuova” giustizia di Atena ¢ tutta basata sul dire, sull’argomentare, sul
dialogare.

E nel nostro oggi non ¢ difficile ritracciare l'eredita di quell’iniziale istituzione
umana, fondata con la pretesa di rimanere per sempre (v. 484) e di venire regolata
da norme eterne nel tempo (v. 572), proprio in quei tratti del processo ove si coglie
che il cuore del giudizio € la parola, 'argomentare razionale, la persuasione, la
motivazione.

La parola € data anzitutto all’accusa, alle Erinni:

«E vostra la parola, dichiaro aperto il dibattito. L’accusatore parlando per primo
fin dal principio puo spiegare con esattezza il fatto» (vv. 582-584).

Queste, parlando «concisamente» (v. 585), sottopongono l'accusato a un
interrogatorio, in un incalzare di domande, come in un processo anglosassone.

Poi entra in scena il difensore, Apollo, proprio come in una sequenza
processuale, dove l'ultima parola € sempre lasciata alla difesa. Una difesa che non
nega i fatti, ma invita a comprendere le ragioni dell’accusato (vv. 614 -621). E dalla
abilita della difesa, dalla potenza degli argomenti, dalla capacita di persuasione che
dipendera la condanna o l'assoluzione dellimputato:

«bada a come difendi costui perché scampi alla condanna» (v. 652),

ammonisce Atena.

E solo dopo che «si & dibattuto abbastanza» — come dice ancora Atena — (v. 675),
al termine di un lungo confronto dialettico tra le parti in causa, che la dea invita i
giudici a deporre il loro voto.

Audiatur et altera pars: le regole processuali fondamentali del giusto processo
basate sul contraddittorio, sono perfettamente ritracciabili in questo primo,
mitologico, processo della civilta occidentale.

Qui, Eschilo mette plasticamente in scena l'atteggiamento dell’ascolto, la prima
tra le virtu richieste a un giudice: ascoltare l’accusa, ascoltare la difesa, ascoltare



le parti, ascoltare i terzi interessati laddove €& possibile, e infine, i componenti del
collegio. Ascoltare, prima di tutto.

I1 pensiero del costituzionalista non puo non correre con la mente all’art. 111
della Costituzione italiana, introdotto, peraltro, nella sua formulazione attuale solo
nel 1999:

«La giurisdizione si attua mediante il giusto processo regolato dalla legge.
Ogni processo si svolge nel contraddittorio tra le parti, in condizioni di parita,
davanti a giudice terzo e imparziale».

Con la votazione, finita alla pari, Oreste €& assolto, secondo le regole
preannunciate in anticipo da Atena.

Occorre «una parola di giustizia», come direbbe Paul Ricoeur. Una parola che si
esprime nel processo e culmina nella assegnazione della pena o nell’assoluzione.
Una parola di giustizia. Giustizia e parola non possono procedere disgiunte: né
nell’azione dei soggetti processuali, né tanto meno in quella del giudice, chiamato
a motivare e rendere ragione della decisione presa. Le decisioni giurisdizionali
richiedono sempre di essere motivate. A seconda delle tradizioni, si trovano
motivazioni succinte e quasi “oracolari”, come € nella pratica francese, o ampie,
narrative, ragionate, come € in quella tedesca e anglosassone. O, ancora, si trovano
motivazioni in cui € individuabile la voce di ciascun componente dell’organo
giudicante — le motivazioni seriatim o per opinioni separate — e quelle in cui la Corte
giudica con una sola voce — come proprio della tradizione italiana. Qualunque sia
lo stile decisionale, il giudice deve giustificare il suo decidere.

Compito del giudice ¢ rendere ragione di cid che ha deciso. Farsi comprendere.
Convincere. Persuadere.

Nelle Eumenidi, ripetiamo, la tragedia non finisce in tragedia. Il finale del
processo a Oreste € sorprendente e potrebbe aprire a una serie di considerazioni
sulla colpevolezza e sulla responsabilita, sul valore della pena, sul rapporto tra
pena e istituti di clemenza e tanto altro, che dobbiamo necessariamente consegnare
ad un’altra futura occasione di riflessione.

Ma c’¢ un ultimo pensiero che occorre svolgere brevemente.

3 Giustizia individuale e armonia sociale

Oreste ¢ assolto, ma il compito di Atena non ¢ finito.

Pronunciata la sentenza, le Erinni reagiscono con rabbia alla assoluzione di
Oreste, minacciando a piu riprese morte e distruzione sulla citta. Lo spirito
vendicativo non accetta volentieri un atto di clemenza. E qui prende avvio un lungo
dialogo che Atena intrattiene con le Erinni, per persuaderle a placare la loro ira, il
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loro risentimento, la loro umiliazione nel tentativo di convincerle a non distruggere
la citta.

In quest’ultima fase della tragedia si sviluppa un ulteriore passaggio della
trasformazione della giustizia: si esplicita ’elemento pubblico, comunitario, sociale
insito nella singola vicenda giudiziaria. Cosi come la vendetta familiare degli Atridi
aveva in sé un valore politico, perché trascinava tutta la citta nell’autodistruzione,
similmente 1’assoluzione di Oreste si ripercuote sulla vita dell’intera polis. Ogni
controversia giurisdizionale reca sempre in sé una dimensione collettiva, che
trascende la singola vicenda individuale.

Sullo sfondo della catena degli omicidi che prostra la famiglia degli Atridi e che
nasce dalla giustizia vendicativa delle Erinni si affaccia lo spettro della stasis, la
lotta intestina della cittd che porta distruzione e morte. Per la polis, tanto ¢&
inevitabile la presenza del conflitto, quanto € vitale che esso non si tramuti mai in
insanabile dissidio, che lo si superi perché la comunita non imploda sotto il peso
di una guerra intestina che puo avere come unica conclusione ’'annientamento di
tutti gli attori, nell’abisso di una violenza circolare che divide cio che dovrebbe stare
insieme, la comunita civile (communitas) e 'individuo (in-dividuus).

La stasis, la guerra civile autodistruttiva, il dissidio irrimediabile tra fazioni
contrapposte € da sempre il male piu grande che possa affliggere una comunita
politica: come ci ammonisce anche il XXVIII canto dell’inferno di Dante che ritrae
in una delle ultime e piu profonde bolge proprio i «<seminator di scandalo e di
scisma», portatori di discordie, seminatori di divisione e di lacerazione nelle loro
comunita. La punizione infernale di costoro consiste nell’essere lacerati
continuamente e per sempre nella loro stessa carne — «ed eran due in uno e uno in
due» (125) — come Bertrand de Born, uno dei grandi poeti di lingua provenzale del
XII secolo, condannato alla pena, come contrappasso, di portare in mano la sua
testa mozzata, per aver incitato il figlio di re Enrico a ribellarsi contro il padre.

La giustizia vendicativa distrugge insieme gli individui e la stessa polis.

Per questo, tornando alla nostra tragedia, quando — perso il processo contro
Oreste — le Erinni minacciano di spargere veleno nella citta, Atena ingaggia un
dialogo lungo e intenso con le dee funeste della giustizia antica, promettendo loro
un posto nella citta dove poter essere finalmente onorate dalla cittadinanza.

Inizialmente, le Erinni non ascoltano e si limitano a ripetere, quasi una
prolungata balbuzie maledicente, in quattro occasioni, due coppie di imprecazioni.
Ripetono, sorde e inamovibili, il loro lamento e la loro maledizione. Di nuovo,
emerge l'incapacita di dialogare da parte delle dee della vendetta.

E qui che la potenza della persuasione, del logos, della parola di Atena si volge
al bene della citta, attraverso la trasformazione delle Erinni in Eumenidi. Eumenidi,
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non piu foriere di una giustizia della vendetta, della distruzione, della discordia,
ma bene-fattrici, bene-ficate e bene onorate (v. 868), dove la reiterazione del prefisso
eu- insiste sul bene di cui essere divengono partecipi e portatrici.

La responsabilita di Atena non si esaurisce con la chiusura del caso di Oreste,
ma deve assicurarsi che quella decisione garantisca il bene dell’intera citta.

Nelle Eumenidi, non una nuova giustizia soppianta la vecchia; non una legge
nuova prende il posto dell’antica. Ma una trasformazione dell’antica giustizia si
realizza nel finale, in un superamento — Aufhebung — che conserva, senza liquidare
(F. OsT), tanto che, alla fine, Atena riserva alle antiche Erinni un posto in citta; non
le esilia, non le espunge.

Come sempre, le tragedie hanno un finale aperto, che problematizza, pit che
indicare una “retta via” da percorrere. E cosi accade anche nelle Eumenidi, la cui
conclusione si presta a diversi ordini di considerazioni.

Mi limitero a tre cenni conclusivi.

Il primo, la trasformazione delle Erinni in Eumenidi e la loro permanenza nella
polis indica un aspetto paradossale. Come magistralmente osservato da Paul
Ricoeur, «<anche le operazioni piu civilizzate della giustizia, in particolare nella sfera
penale, mantengono ancora il segno visibile di quella violenza originale che ¢ la
vendettar. Ed € la stessa Atena, subito dopo aver istituito il nuovo tribunale a
consigliare «di non espellere dalla citta tutto cid che € pauroso»

Anche nelle civilta contemporanee la giustizia € inevitabilmente una espressione
di forza. Certo, si tratta dell’espressione di una forza necessaria per fini alti,
costituzionalmente rilevanti, necessari nella convivenza sociale, volta allo scopo di
garantire sicurezza e ordine, di prevenire il crimine e di sanzionare la responsabilita
di chi si € reso colpevole. Per realizzarsi, la legge «prende qualcosa in prestito dalla
violenza che intende combattere», come osserva di nuovo Francois Ost.

I1 secondo: la trasformazione delle Erinni in Eumenidi dice dell’essenzialita di
una buona amministrazione della giustizia per il buon funzionamento della citta,
come ¢ magistralmente rappresentato nell’affresco di Ambrogio Lorenzetti che
campeggia nel palazzo del Comune di Siena, noto come l’'affresco del Buon Governo.
In questo dipinto si raffrontano due immagini della citta: nella citta ben governata
Giustizia € incoronata, punisce e premia, ispirata da Sapienza, e genera Concordia.
Nella citta dominata dalla tirannide, Giustizia “sta legata” e “nessun al ben comun
gia mai s’acorda”.

Infine — ed € il terzo e ultimo cenno conclusivo - € interessante notare che
nell’'ultima parte delle Eumenidiviene suggerito che il destino dell’intera citta € dello
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stesso segno del destino individuale del singolo reo. L’assoluzione di Oreste, che
pure € reo confesso, non determina il disordine in citta, come le Erinni sembrano
minacciare, ma suscita una giustizia rinnovata, garanti le Eumenidi, buona per
I'intera citta.

Permettetemi a questo punto di concludere con un salto storico di circa 2500
anni e di spostarci nel Sudafrica degli anni Novanta. Fatti storici, non episodi
mitologici, ripetono con la potenza della testimonianza vissuta queste grandi
suggestioni radicate nelle origini della nostra civilta.

Vorrei offrirvi in questo “nuovo inizio” di vita accademica, alcune preziose parole
di Albie Sachs, vittima dell’apartheid in Sudafrica, non in quanto nero, ma in
quanto freedom fighter, avvocato delle persone discriminate e violate. Sopravvissuto
a vari attentati e a lunghe detenzioni, in cui, oltre ad aver subito lesioni gravi e
gravissime, ha perso un braccio e la vista da un occhio, Albie Sachs diviene giudice
costituzionale nel nuovo Sud Africa e autore di un’opera autobiografica intitolata:
The Soft Vengeance of a Freedom Fighter — la «vendetta gentile di un lottatore per la
libertar. In una sua indimenticabile pagina si legge:

«L’idea dell’occhio per occhio, dente per dente, braccio per braccio mi riempie di
angoscia. E questo cid per cui combattiamo? Un Sudafrica pieno di gente senza
braccia e senza occhi? C’¢ un’unica forma di “vendetta»” che pud mitigare la
perdita del mio braccio, ed € di natura storica: la vittoria di cio per cui abbiamo
lottato, il trionfo del nostri ideali».

Una «vendetta gentile» € il suo principio ispiratore, una risposta al male che poco
o nulla ha a che vedere con la vendetta distruttiva delle Erinni. Un principio nato
nel dolore e nella solitudine di una stanza di ospedale dopo I’attentato che lo aveva
mutilato per sempre. E in quel frangente che Albie Sachs riceve una lettera in cui
un amico gli scrive: «Non preoccuparti, Albie, ti vendicheremon».

«Mi vendicherete? Pensai. Andremo in giro a mozzare braccia alla gente? Ad
accecare un occhio a chi mi ha accecato? E questo il Sudafrica che vogliamo?
Se avremo liberta, democrazia, lo Stato di diritto: ecco, allora io saro “vendicato”:
sara la mia soft vengeance, la mia vendetta mite».

E lo stesso impeto umano che indusse Liliana Segre, allora ragazza l4enne
detenuta nel campo Malchow a non raccogliere la pistola che un carceriere nazista
aveva lasciato cadere davanti ai suoi piedi mentre si affrettava a fuggire all’arrivo
dell’Armata Rossa. Cosi commentava, qualche giorno fa, la senatrice a vita ai
ragazzi delle scuole milanesi: «Da quel momento sono diventata quella donna
libera, quella donna di pace che sono anche adesso».
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Solo un vissuto cosi puo divenire scaturigine di una concezione della giustizia
davvero rinnovata, che guarda al futuro piuttosto che pietrificarsi su fatti passati
che pure sono incancellabili. E una giustizia volta a ri-conoscere, ri-parare, ri-
costruire, ri-stabilire, ri-conciliare, re-staurare, ri-cominciare, ri-comporre il
tessuto sociale. E una giustizia caratterizzata dal prefisso ri- che guarda in avanti
e allude alla possibilita di una rinascita: senza cancellare nulla — anzi ri-cordando
tutto — apre una prospettiva nuova per la singola esistenza individuale e per l'intera
comunita.

Grazie.
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